ほがらか文庫

人がさがしてくれた自分 ー 本読む

ほがらか文庫051:「まちの本屋」田口幹人著

まさか半年前に読んだ本の舞台を訪ねることになるとは思いもよらなかった。

 

ディーラーの営業さんから詐欺のような電話を受けてから数ヶ月。いつだか車屋さんで書いていた東北旅行プレゼント企画に本当に当選していた。まったく詐欺ではなく、1泊2食の温泉ホテルと、往復の新幹線をペアでいただいてしまった。

 

いくつかの場所を選べたが、夫の100名城巡りの穴を埋めるべく、岩手県へ。目的はそれだけ。半年前に読んだ本のことはすっかり忘れていた。

 

盛岡城に向かうバスの中だったか、私の目の前を「さわや書店」というワードが通過した。一瞬「?」と思ったものの、そのワードが私の記憶のどことつながっているかはまだ思い出せなかった。

 

盛岡城から盛岡駅に向かって歩いていて、その盛岡駅の建物に堂々「FESAN」と記されている。

フェザン…

なんだか聞いたことがある…

私の早とちりか…

 

あっ!

ここは、さわや書店の本舞台!!

まさに、帰りの新幹線に乗るために盛岡駅に向かっている道中で、記憶がつなかった。

 

慌ててスマホで検索するも、どうも本店のある商店街は抜けてきてしまったようだ。どうやらフェザン店が駅ビルの中にあるらしい。帰り際の幸運。もう次にいつ盛岡に来られるかわからない。二度と来ないかもしれない。私はさわや書店に立ち寄ることができた。

 

本が好きなら、本屋も好きでしょう。

盛岡から全国へベストセラーを出す地元の書店。

末長く頑張ってほしい。

f:id:akiko4595:20181013202459j:image

ほがらか文庫050:「竜馬がゆく(四)」司馬遼太郎著

先日会った中学生。

歴史が苦手と言うものだから、

「私もそうだったけれど、今のあり様を理解するためには歴史を知らないとわからないよ」

なんて熱く語ってしまった。

どれほど伝わっただろうか。

 

事実、私はあらゆる授業の選択において、歴史を避けてきたがゆえに、今こうして長編を読みながらなんとか歴史の尻尾を捕まえようとしている。

 

昨年の夏に1巻を開いてから1年以上を経て全8巻の半分まで読み終えた。

言葉と無知識の波にもまれながら、4巻にしてやっと、捉えどころがわかってきたので、ここに書こうと思う。

 

小説のところどころに、司馬遼太郎の解説が入るのがわかりやすい。

4巻には、「切腹」の文化について触れられていた。今となっては理解しがたいが、150年前まではこういう覚悟で日本男児が生きていた、という空気を知っておくことは、諸外国から簡単に戦いを仕掛けられなくしていたことへの理解も深まる。

 

「覚悟」

 

強い言葉である。

 

私のお気に入りの場面は、向こうから歩いてくる新撰組の面々のど真ん中を、道端の子猫を拾い、あやしながら堂々歩いていく竜馬の姿。あまりの拍子抜けな竜馬の態度に、新撰組の者たちは刀を抜けない。

 

この出来事に関して竜馬は、「気」という言葉を使って説明していた。完全に戦う気を無にしているのである。竜馬の覚悟と、新撰組の覚悟は相入れないというのをものがたる、竜馬らしさを如実にする一幕だ。

 

ずいぶん真面目に書いてしまった。

さて、ここから後半。

もう少しペースを上げていきたい。

 

f:id:akiko4595:20180922055537j:image

 

ほがらか文庫049:「蝶が飛ぶ 葉っぱが飛ぶ」河井寛次郎著

夏から秋へ

季節の変わり目の楽しみは衣替え。

半年ほど仕事もせず、ラフな格好をしていたので、少し気持ちを引き締めてキチンと装いたいと思っている。

そんな考えから、用もあって、先日オーダーメイドのスーツを注文してきた。

私の体に合わせた寸法のジャケットとパンツは仕上がりが楽しみだ。

もちろんそれはハンドメイドではなく機械が仕立てていく。

 

作陶家にもかかわらず、河井寛次郎は機械から生み出されるモノを否定していない。そのことに驚いた。

彼曰く、機械を作ったのは人間なのだから、と。

そんなにあっさりと機械を肯定的に捉えられると、返ってこちらの力が抜けてしまう。

暮らしから自ずと発生してきた民藝品ならば、暮らしの道具を作り出す機械も民藝品になりうるのだろうか。

手間暇かけて作られる諸国の民藝品を集めることがひとつの楽しみでもあるが、機械で作られたモノをどのように捉えるかは、私に与えられた問題提起である。

 

作品も素晴らしいが、紡がれた言葉の数々も、生きること、暮らすことに力強くアプローチしている。

とても感銘したので、現在このブログの副題に置いてある言葉は、この本から引用した。

f:id:akiko4595:20180918063659j:image

ほがらか文庫048:「おらおらでひとりいぐも」若竹千佐子著

国語というのは、自分の気持ちや考えを言葉にする力をつけるための教科なのかもしれない。

と、作文や読書に勤しむ夏休みの子どもたちに接して思った。

 

「言葉にできたときにはその問題は解決している」とどこかに誰かが書いていたことを思い出す。

 

作文に悪戦苦闘しているのは子どもだけではない。

大人だって、いつも探している。

自分の言葉を。

これから行く道を。

 

だから、わたしは本を読む。

そして文章を書く。

 

ただ、家の中で座ってばかりいては言葉は腑に落ちない。堂々巡りすることが多い。

重い身体をえいっと持ち上げて、外に出よう。

そして、ひとりで歩こう。

 

流行りの本は読まない立ちへそ曲がりの私が、老いを描いたテーマと、著者が最年長で受賞した作品で話題なったという、2つのフックでこの本を読んだ。

 

f:id:akiko4595:20180826072814j:image

ほがらか文庫047:「読んでいない本について堂々と語る方法」ピエール・バイヤール著

 ひとりひとりの人生の小さな物語を大切にしたい。

 

日本人がなぜハワイが好きな人が多いのか。

それは、あのビーチへの憧れだけではない。

多くの日本人がハワイへ行って、幸せなひと時を過ごしたからだ。

世界中で様々な踊りがある中で、日本でフラダンスを踊ろうとするのか。

それは、ハワイでフラダンスを観て楽しんできたからだ。

日本で聞くにはどうしても合わない(と私は思う)ハワイアンミュージックを流す。

それは、ハワイでの自分だけの幸せな物語があって、それを思い出すためだ。

 

たとえば、毎日使うごはん茶碗にだって、小さな物語がある。

母の日に母たちと陶器市に行って、そこで見つけたお気に入りのお茶碗だとか。

ご近所で陶芸教室を開いている先生が作陶したお茶碗だとか。

 

1本の焼酎にも物語がある。

夏休みの旅行で行った熊本県人吉市の酒造で求めてきた。

閉店時間の酒蔵に飛び込んでから小一時間。

親切ていねいに焼酎の成り立ちを説明してくれた。

それだけではない。

あの町の雰囲気。旅館の趣き。球磨川のたたずまい。

それは、私だけの人生の小さな物語。

 

ふだんはそのことを多く語ろうとはしないけれど、

誰もが心の本棚にそっと並べているであろう、

ひとりひとりの人生の小さな物語を、

大切にしたい と私は思っている。

 

そして時にはその中のどれか1冊でも、数ページでも、

誰かと話し合えたらいい。

 

たとえ目の前に置いてある本を読んでいなかったとしても。

f:id:akiko4595:20180813071234j:plain

ほがらか文庫046:「人体 5億年の記憶」布施英利著

昨夜の酔いが残っていて、めずらしく朝食のご飯を抜いて今。

ちょっと小腹が空いてきたところで。

さて、ご飯を食べるか、文章を綴るか。

食べてから書いた方が良いのか、

空腹を抱えたままの方が良いのか。

そんな問答が私の中で展開されている。

 

「私の中」

 

さあ、それはどこなのでしょう。

脳なのか、胃袋なのか。

はたまた口なのか、腸なのか。

 

「西洋医学もそこまできましかたー」

月イチのメンテナンスで通う整骨院の先生が、

私の体に謎めいた治療を施しながら、言う。

 

整骨院まで片道1時間半をかかるその道中で、読んでいた本に、

“こころは内臓”にあると書いてあったのだ。

 

息が詰まる

息を抜く

腑に落ちる

など

たしかに、心情を表すのに身体の機能があてがわれている。

 

この本では、「こころ」と対照的な位置付けとして「意識」があり、

それは脳や骨、筋肉、神経につながっていると書かれていた。

 

こころー内臓ー植物的な体

意識ー筋肉・骨・神経・脳ー動物的な体

 

このように分類している。

 

意識ばっかりが肥大している現代人。

今の人間も進化の途上だとしたら、

あと数億年もしたら、もっと頭部が大きくなるのでは。

それは欲望にまみれた、成れの果てのような姿だ。

なんて、想像を私はしてしまう。

 

もっともっと、(植物的な)こころを大切にしよう。

との現代への警鐘でもある解剖学の見地だと、

私はとらえている。

 

そして今日もこころのままに生きていきたい。

f:id:akiko4595:20180804100034j:plain

 

ほがらか文庫045:「勉強の哲学」千葉雅也著

P.117「言語とは傷跡です。(中略)勉強とは、新たに言葉に出会い直すことで、その「言語の痛気持ち良さ」をまた反復することなのです。」

 

個人的に痛気持ちいいのは大好物w

でも、まさか言語が傷跡だったとは!

私たちは、私は傷だらけ。

そう考えると、これまで気の向くままに新しい言葉を求めて読書してきましたが、これからは少し慎重に本を選ぶかもしれません。

 

とりあえず、今の自分の環境的なノリを俯瞰して見てみよう。

そこから新たに学びたいキーワードを抽出して、今のノリからいったん外れることで痛気持ち良さを味わおう。

 

それからこの本には、子どもの時から、地球上で今起こっているすべてのできごとを把握たいという私の欲求の対処法が書いてあった。

P.136「世界の真理がついに明らかになる「最後の勉強」、そんなものはあるのか?(中略)「最後の勉強」をやろうとしてはいけない。「絶対的な根拠」を求めるな、」

そうそう、中学生くらいから思っていた。

「宇宙の真理は私が見つける!」とw

その夢は大学くらいであきらめたけど。

というかちょっと違う方向でそのテーマをすり替えて気持ちを収めたんだ。

このあたりも、私のこれまでのノリのキーワードになっている。

 

本の後半で著者は、「決断ではなく中断」という考えかたで「勉強を有限化する」方途を示している。

  

読み終わるまで眠れなかった初めての本かもしれない。

読んだ後も眠れなかった。

あれから1週間。これにて読後のアウトプットをひとまず中断して、新たなノリへと踏み出そう。

f:id:akiko4595:20170826064846j:image